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می آمد از دور. در وقاری شایسته و کامل. از خم کوچه می گذشت. آرام گام برمی داشت. در هیبتی 
سنگین. با عصایی در دست. با اندوهی بی پایان، پاشیده بر چهره، لب ها. با موهای پرپشت، شانه کرده 

از شقیقه ها، بر پشت. 
سبکبال:  بی پایان  شادیِ  با  می داد.  نشانم  و  می گفت  که  آنجا  می گشود.  چهره  یکباره  به 

می بینید آن خط بنّایی را در چهارراه ضرابخانه، آن بالا، کنار نورگیر؟ 
ستون نور را می دیدم. آمده تا کف بازار. اما من او را می دیدم. در عمود ستون نور. چهره و 
اندامی پیچیده در نور. نوری تلطیف شده که از جسم و جانش می گذشت. چهره در غباری از ستون 

نور. همچون تکّه ای الماس. 
به بالا و خطوط بنّایی اشاره می کرد. خطی در امتداد انگشتِ اشاره. 

محراب الجایتو، می بینی آن اسم را، سمت چپ، آن گوشه: »حیدر«، بیت الشتاء. تاج الملک، 
عظمت خاموش را. 

در ستون های نور، گام برمی  داشتم همراه او. در میان غباری برخاسته از سال های دور. 
سرگشته در تالارها و گنبدخانه ها. می دیدم بازماندۀ گامهای او را در غبار و نور که برمی خاست 

و می نشست. 
هنگام باران های بهاری در اصفهان که می شست و فرو می شست، با برق چشمانش می گفت: 
آرام  که  گنبد  بر  را می گویم  اسلیمی ها  می رویند!  که  لطف الله  گنبد شیخ  بر  ببین  را  پیچک ها 

می رویند و در هم می روند. زیر پنجۀ آفتاب اصفهان. 

رضا مهیمن
کارگردان و مدرس سینما

پَرهیبی در انتهای کوچه
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تق تق، صدای عصایش را می شنوم. همراه او در کوچه های باران خوردۀ اصفهان بودم. دیوارها 
با بوی عطر بهار، با بوی کاهگل. 

از  بردار.  میرعماد  قطره های خونِ  بالا.  به  نگاهی  و  اشاره ای  و  چهارسومقصود. مکثی کرد 
انگشت ها و پاها می چکید بر کف بازار. 

می بینی خط شکستۀ عبدالمجید را؟ اینجا، سنگ گور واله است در باغ والهیه با خط تعلیق، 
زیر چارتاقی، تنها. 

و حالا زیباترین خط نستعلیق در تخت فولاد. بر گور مریم، به خط محمدباقر سمسوری بر 
سنگ مرمر. 

می گفت و می گفت و می گفت. 
تق تق، صدای عصا که شنیده می شد؛ مجید سر از پا نمی شناخت. در را می گشود. نغمه، پر 

می  کشید. مولود، بند کفش هایش را باز می کرد. رضا، زخمه ای بر تار می نواخت... 
و حالا، حضور او در آستانه، با لبخندی بر لب و طنازیِ بی وصفش. با حرف  ها، کلمه ها که بر 
جان فرو می رفت. می  نوشاند بر ما، عطر گفتن ها را از نگفتن های اصفهان. شیرین بود. که تلخ بود. 
همچون نسیم، بر گلبرگی. سَبُک. رها در فضا. در اتاق، کتاب ها، صندلی ها. سبکبال، گرد 
او بودیم. دستی بودیم، برکشیده، بر مخمل آبی. می نوشیدیم از نگاه او، می نوشیدیم از کلام او. 

می نوشیدیم از حضور او. 
نبود.  او  گور  که  آغا،  گور سلطان بخت  بازارچۀ دردشت،  اصفهان،  در کوچه های  دیگر،  بار 
به اشتباه بود. منار مسجدعلی. کوچۀ یازده پیچ، آن خانه، آن اتاق، آن عمارت... تمامی نداشت، 

گفتن های او. که او بدونِ اصفهان، نبود. 
پیش می آمد در خود فرو رفتن ها. اندوه. اندوهی که فرو می بارید از پشت عینک ها. از پسِ 
پشتِ چشم ها. از زخمی بر جسم و دل. در پیرانه سالی. درد بود. که عشق، سال را نمی داند. تنها 
زخم بر جای می گذارد. نرسیدن. دل کندن. سخت بود و جانکاه. هلاکت و سوختن. که اگر این 
همه نبود، عشق نبود. راهی که تنها و تنها باید رفت. و این اندوه بی پایان، موریانه ای که عصایش 

را می خورد، آرام آرام. و... خورد و فرو ریخت. 
همچنان می گفت از اصفهان. که روح اصفهان بود. با گام های آرام. استوار. اصفهان بدون او، 

معنا نمی شد. 
سر برگرداندم در آن کوچه، تا از حضورش اطمینان یابم. نبود. در انتهای کوچه پرَهیبی بود. 
آن هم در خم کوچه، نماند. و ما تنها شدیم و اصفهان تنها ماند. اما در سایۀ باشکوه و گسترده اش، 

مانده ایم. که مانده ایم...
که مانده ایم.... که مانده ایم ..... که مانده ایم. 




